作家 | 仙子狗尾巴花

2026年，内娱终于接管刘晓庆演青娥了。

近期，刘晓庆带着她的短剧新作《锦绣沉着》强势登场。故事是常见的古偶套路，有复仇，有爱情，有吻戏。与刘晓庆搭档的，是比她小30岁的长剧男演员金珈。

剧播次日，饰演男二的演员点赞了一条吐槽“与刘晓庆拍戏堪比工伤”的推敲，公论速即发酵，他的点赞行径被网友骂上了热搜。往常哄笑刘晓庆扮嫩的东说念主，目前都站在了她死后。

曾经刘晓庆和郑国霖的亲密戏被全网群嘲，如今新剧刚上线，不雅众们便迫不足待地直奔吻戏那集，在推敲区刷起一派“庆庆子吾辈楷模”的奖饰。

毕竟，75岁的年齿还有这么的拼劲和心态，刘晓庆的主体性之强，令东说念主钦佩。

自入场短剧以来，《锦绣沉着》仍是是她播出的第三部作品了。

从父母小时候看的电影，到咱们这代东说念主童年追的电视剧，再到现如今最火的短剧，刘晓庆永远都走在时间最前沿。

除了刘晓庆，蔡明也在这个新年掀翻了不小的风波。

她不仅重返春晚，在小品中饰演了AI仿生东说念主，致意我方当年的经典作品《机器东说念主妙语》，她的另一个身份，是入选了B站“百大UP主”确当红假造主播。

最近几年，越来越多平均年龄60+的女明星在文娱圈耀眼，再行书写了奶奶辈女性在环球鸿沟的叙事。

叶倩文、赵雅芝、那英、倪萍、刘嘉玲等，她们年过六十，却不愿“结识地”退休、退隐，而是在文娱圈里不绝“纵火烧山”，活得舞爪张牙，且历久充满人命力。

她们的存在，冲破了永恒以来关于老年女性的刻板叙事。60岁，不错岁月静好，抱子弄孙，也不错更大力地拼行状，以至圆梦。她们不曾向岁月衰落，而是历久紧持东说念主生的舵盘，坚韧且目田驶向更辽阔的边远。

“纵火烧山”的奶奶

在短剧营造的爽文寰宇里，久被长剧法例压抑的刘晓庆终于得以放飞自我。

年龄、题材皆非窒碍，只消导演敢递簿子，就莫得她不敢接的扮装，毕竟莫得哪部短剧能爽得过刘晓庆本东说念主的东说念主生。

她最新出演的短剧《锦绣沉着》，是连年流行的古偶爽剧，主打大女主做交易。刘晓庆饰演的绣娘，凭一手端淑绣工在封建时间站稳脚跟，将交易作念得申明鹊起。

这类题材本是年青流量小花拿手的赛说念，但75岁的刘晓庆偏不睬会这些，思演便演了。

“我就是要你看见我就发怵，看见我就绕说念走！”

“这第三巴掌我先留着，思打你就打你，不必挑日子！”

这些古偶常用的台词，寻常小花几许有点难以独霸，但在刘晓庆这里，自带气场的她演得爽，不雅众看得更爽。

十多年前，60多岁的刘晓庆在多部电视剧中挑战青娥扮装，一度被网友戏弄为“丫头教教主”。

彼时，不少自媒体总爱拿她年青时在《武则天》里的青娥造型作对比，临了不忘感叹一句“庆奶服老吧”。

谁曾思，如今已75岁的刘晓庆，竟要不才一部短剧中再度证实注解武则天。

此次，她有意找回当年的老搭档——化妆师毛戈平，请他助我方重现青娥武则天的经典红衣造型，以此回击那些曾嫌她老的声息，并霸气放话：“我和年青的时候长得一样”。

最近一两年，“下海”拍短剧的明星不在少数，但很少有东说念主像刘晓庆这么，把短剧当成个正经事在作念。

从旧年2月秘书清苦短剧行业启动，一年时辰里刘晓庆仍是有3部作品问世，还有快要10部短剧待播，2026年剩下的档期排得满满当当。

和刘晓庆一样，在全新赛说念直情径行的还有蔡明。

前段时辰，B站公布旧年“百大UP主”名单，其中假造主播“菜菜子Nanako”领会在列。

视频中，菜菜子梳着双丸子头，是位鹤发小萝莉，声息软萌，隔三岔五给粉丝讲搞笑段子，如期跟粉丝直播打游戏、聊天，推崇得和大无数二次元假造主播没什么两样。

不外鲜有东说念主知，这个知道更新6年、坐拥205万粉丝的大UP账号，背后其实是蔡明。

在二次元寰宇“纵火烧山”之余，蔡明活跃的舞台从晚会小品，全面推广到综艺、短视频和直播，什么新潮她就玩什么。

在春晚舞台上，她的笑剧搭档从郭达、潘长江到自后者，几经更替，本年，65岁的她搭档换成了32岁的王天放——一位刚从笑剧竞技综艺中崭露头角的笑剧新东说念主。

此时距离她第一次登上春晚，已过程去35年，同期的小品东说念主简直都已藏隐。

旧年，一档以中老年女性为主的旅游综艺《所有似锦》爆火，节目有意集合了一群民众印象中“不好惹”的老年女明星，刘晓庆、向太、倪萍等。

在这一群“魔奶”之中，蔡明稳居C位。

她戏弄强当队长的刘晓庆官瘾大，笑她“真把我方当官了”，玩笑腿脚不好的倪萍和向太是“一个单元的”，逗弄张蔷的爆炸头是因为“摸了电门”......

网友评价她是“行走的5G网，怼东说念主不带缓冲的”。

诚然，蔡明奶奶也从不惜啬于自曝糗事。

在当下被网友奉为新一代“电子榨菜”的PAPI酱节目《浓烈接待》中，蔡明是网友返场呼声最高的嘉宾之一。

她自嘲网购上了头，为抢直播间“秒杀福利”专门通畅免密支付，成果家里根蒂没养狗，却昆季无措“秒了”一大堆狗粮。

奶奶辈的女艺东说念主就是这么，厌倦了伪装，为东说念主实在又生猛，思说就说，思作念就作念，偶然候连澄莹绯闻都切身下场。

前有刘晓庆直言媒体给我方编的8个男一又友数目太少，说年青时几十万中国男东说念主都思娶她。

后有宁静和汪峰因为在综艺上牵手被传绯闻，宁静直播澄莹“很尊敬汪峰诚恳，可是但愿给我方编个帅点的绯闻男友”，孝敬了一场在“真实思法”和“情面世故”中反复横跳的名局势。

曾经社会热衷宣扬女性需“优雅老去”的论调，但文娱圈这些“纵火烧山”的奶奶辈女星，却让咱们窥见女性在平凡规训除外的鲜美姿态。

她们活得舞爪张牙、大力张扬，有不被界说的目田。

“责任，才是最佳的犒赏”

1月7日，刚从飞机陡立来的刘晓庆发布了一条微博，惊叹“责任就是对我方最佳的犒赏”。

像片里的刘晓庆穿戴年青，现象极佳，过程舟车繁忙却涓滴不显窘迫。而事实上她本年的日程早已排满：年头短剧陆续上线，4月至6月忙于话剧《风华旷世》巡演，后续还将参与综艺录制及告白拍摄。

密集的行程强度，让听到行程安排的董璇满脸畏俱。

一个无可辩驳的事实是，75岁的刘晓庆，行状心之强，胜过不少年青东说念主。

拨开的征象，“纵火烧山”背后，其实是奶奶们劲头十足的生活现象。

有媒体曾经报说念过，2025年，刘晓庆的第一部短剧只拍了五六天，她每天高强度责任14到15个小时，跟剧组的年青东说念主一样，夙夜都待在现场。

年头拍短剧版《武则天》，她一天只睡四个小时，十天内就拍罢了80集。

其实在综艺《所有似锦》里，刘晓庆就向不雅众展现过她超强的膂力。

节目里的她能吃能睡，一个东说念主就要吃下一整条鱼，日均要走8000步。

到达指标地的第一天，嘉宾们资历了远程的飞机和大巴繁忙，饥困错杂，刘晓庆主动出门帮行家找食品。

在容易形成高反的云贵高原上，她健步如飞，以至嫌弃起掌握的小年青牛在在速率太慢。

在当下活跃在文娱圈的，年齿越过60岁的女性身上，咱们深入感受到年龄于她们仅仅个数字，她们历久保持着行状上的冲劲。

再比如那英。她接连参预两季《浪姐》，对跳舞一窍欠亨，却在节目中一次次突破幽闲区。

初舞台因“滑稽”舞姿被全网哄笑，自后每次跳舞窥察，英子都肉眼可目力紧张，以至因此落泪。

但她从来思过烧毁，每次老到都极度厚爱，咬牙跟上大戎行的程度，最终取得导师和不雅众的招供。

这份“回击输”的劲儿，在她参预《歌手2024》时，愈发突显。

那一年的《歌手》遴荐无修音现场直播，许多老到歌手因此却步，那英却弃取将我方的上演置于几亿不雅众目下接管阅兵。

最终，节目里仅剩她一东说念主有才智单挑实力轶群的番邦选手，给内娱留住“五旬老太守国门”的歌坛佳话。

看似安宁的底气背后，源于她物换星移的“紧绷”。为了保持实力，那英十几年来一直对持健身，日常练普拉提，跑步起步就是七公里。

正因如斯，她现场稳、唱功过东说念主，与同期代歌手比较，是为数未几仍活跃在歌坛一线的天后级歌手。

旧年一场线下音乐节，那英顶着雷阵雨连唱13首歌，音准、气味依旧肃肃，实力强劲如初。本年，她还蓄意重启我方的演唱会，届时又将迎来一场膂力和元气心灵的检会。

这届奶奶能够东说念主均“上班有瘾”，歌手鸿沟有那英，演员行列则有刚刚渡过我方66岁寿辰的惠英红。

2017年，57岁的惠英红凭借在《血不雅音》中的精熟演技，拿下台湾省的金马奖影后，之后，她便开启了我方演员生涯的又一个黄金技艺。

她不仅活跃于前锋行径、影视剧与综艺等多鸿沟，每年更有多部新作问世。据百度百科娇傲，其2026年待播作品已达5部，王人备的演艺圈劳模。

其中既有和知名导演韩延配合的电影《空枪》，也包括郑晓龙的电视剧《疾风劲草》。

在前锋鸿沟亦陆续发力，每次出席行径都用心打造造型，旧年更拿下某奢侈品牌代言东说念主的身份，将我方的影响力放射到更平常的鸿沟。

诚然，还有两位“银发顶流”相同印证着这代平均年龄60岁女星的“上班瘾”：

一位是63岁的叶童——三年前凭借在《我爱你！》中饰演阿兹海默症患者的高难度上演惊艳影坛，随后又来大陆参预旧年的《浪姐》；

另一位是64岁的叶倩文，旧年不仅在大陆连开五场演唱会，在舞台上大跳KPOP热曲《APT》，最近还向网友展示了我方的侧手翻手段。全程涓滴不显吃力，活力满格。

这些不按平凡界说老去的60+女性的存在，向咱们展示了女性价值的各种化起首。

在行状赛说念上锚定收场自我价值的坐标，她们致力于的身影，总能传递直抵东说念主心的力量感。

软弱，没那么可怕

往常，民众文化场域中鲜少出现老年女性的叙事，咱们身边也短少虽年岁渐长却依然活跃防护的女性偶像。

在以往的影视体裁作品里，中老年女性的形象通常要么是慈蔼优雅、遵厌兆祥，仿佛她们理当自觉将舞台让给年青东说念主，要么就所以邪派形象出现的恶婆婆式“坏东说念主”。

早年间许多都市剧，势必会配置一个邪派婆婆的扮装，她们为东说念主强势又充满限度欲，成为主角们婚配生活中最大的绊脚石。比如《双面胶》中李明启诚恳饰演的“亚平妈”，《裸婚时间》里丁嘉丽诚恳饰演的男主母亲刘红霞。

更有不青娥演员，明明有颜有戏，却因年齿渐长，逐渐成了“奶奶专科户”，在故事里退为无声的配景。

刘雪华等于如斯。年青时，她是琼瑶剧的御用女主，演遍了各种鲜美的女性；如今留在不雅众回想里的，却多是影视剧中那位形态严肃、邑邑不欢的母亲。

在民众的思象里，软弱常被形色成一件可怕的事，“色衰而爱弛”的叙事，更孕育着一种普遍的年龄焦炙。

如今，跟着不雅念越过与传播渠说念的多元化，年长的女性终于有契机站到前线，讲演属于我方的人命故事，她们的声息，正迟缓被听见。

互联网崇高传着许多刘晓庆的“金句”，这位银发奶奶随口一言，便成励志东说念主生信条：

“除了存一火，都是小事”

“降服寰宇的不单要男东说念主”

“东说念主一世下来就是莫得钱没闻明的，只不外我到名利场上去转了一圈，然后又回到原处”。

这些话，旁东说念主说像鸡汤，从她口中说念出却金声玉振，只因她用一世践行“知行合一”。

刘晓庆这一世的滚动，抵得上寻常东说念主数辈子：下乡种过田、从戎当过兵，作念过工东说念主也当演员，专揽过春晚也坐过牢。

五十多岁出狱时东说念主生归零，她一头扎进横店当群演，从零启动重写脚本。

连年她高强度责任，背后其实藏着财务危境的影子。

《所有似锦》中，她向倪萍倾吐家中通宵被搬空、门锁被换的遭受；几场司更让她失去大部分房产。

但如今这个年齿的刘晓庆，仍是很少会为什么事情大怒了，与其堕入无道理的心理内讧，她更欢娱专注当下的要作念的事情。

她仍然对人命保有极大的热忱，扬言我方要活到150岁。

就像刘晓庆另一句流传很广的名言，她以为中国女东说念主烧毁我方太早了。

在传统不雅念中，女性只消到了一定年齿，她的人命就不再有好意思好的契机。

当下，女性很容易堕入因年齿增长而来而来仪表焦炙和行状危境。

叶童曾经安心，我方也资历过为皱纹和鹤发焦炙的阶段。某一个一刹，她决定遴荐年龄给我方留住的图章，望望会发生什么。

目前的叶童，出目前公众眼前时老是一头利落的白色短发，搭配她清癯又高挑的体魄，所有东说念主优雅又干练。

还有叶倩文，她也不再刻意保管发色，可每当她在舞台上，跃动的鹤发却露出出别样的灵动和活力。

事实上，她们也靠近劳动危境。以演员为例，阛阓给这个年齿的女演员的契机寥寥。

于是刘晓庆弃取“下海”拍短剧——大小银幕无扮装，便投身方寸屏幕；

伊能静转型直播，换条赛说念讲明我方的价值。

直播、商演、短剧，几许东说念主以为“掉价”“不体面”，她们却从不睬会这些评判，只按我方的节律往前闯。

垂危的是，危境之下，她们仍在生长，且长得枝繁叶茂。

最近某平台有则热帖，惊叹女性被从“当然生长”中抽离，散布进一个个家庭扮装。

可推行上，女性自身就是当然，她们领有浮滑扎根的力量，有绵长包容的韧性，能容纳万事万物，也能在荒废中开出花来。

女性的老去从来莫得圭臬模板，她们何如老去，咱们何如老去，女性就何如老去。

部分参考贵府：

1、东说念主物｜《叶童：我是荒芜的，我何如都面子》

2、三联生活周刊｜《刘晓庆重回内娱顶流：74岁的“大女主”体育游戏app平台，不会认命》